龜裂的農田,枯槁的禾苗。
“邵陽氣溫,千里清蒸,萬里紅燒;望寶慶內外,烈日炎炎,各大區(qū)縣,基本烤焦……”今年這個無雨之夏,網友如此戲謔,但這也道出了目前兩個關鍵詞:
渴,渴,渴!
水,水,水!
幾乎絕收的西瓜地
邵陽是旱情重災區(qū)之一。災情最嚴重的地方,又包括邵陽縣、邵東、武岡、綏寧等地。“我請求下一場雨”,不僅是詩人海子的呢喃,更成為寶慶大地上人們的共同愿望。
8月1日,記者來到旱情嚴重的邵陽縣酈家坪鎮(zhèn),感同身受。
抗旱,重中之重
8月1日,邵陽縣酈家坪鎮(zhèn)政府辦公樓。二樓的工作去向公示牌中顯示,在崗的28名鎮(zhèn)領導及工作人員,僅有3位留在辦公室,其余25位全部外出。他們的目標只有一個---“抗旱”。黨委書記廖獻國表示,他近兩周都沒有休假,一直奔走在基層??购担瑹o疑成為這段時間以來,酈家坪鎮(zhèn)政府工作的重中之重。
旱情在持續(xù),在加重。自6月12日以來,酈家坪鎮(zhèn)降雨量僅19mm(去年同期210mm),只是在局部地區(qū)下了兩場薄雨,浸濕了路面,不一會就蒸發(fā)了,對緩解旱情起的作用十分有限。這種高溫少雨天氣已經持續(xù)近兩個月。據(jù)氣象部門預計,八月晴熱狀況仍將持續(xù),這意味著目前的干旱狀況更加愁人。
酈家坪鎮(zhèn)位于邵陽縣東部,是傳統(tǒng)的農業(yè)鎮(zhèn),主要種植水稻、玉米、花生、大豆、西瓜等,還是全省聞名的藥材之鄉(xiāng)。這場嚴酷持久的干旱,給全鎮(zhèn)經濟帶來了巨大損失,80%的水田及90%的旱地絕收,而且人畜飲水出現(xiàn)了危機。在全鎮(zhèn)62000人口中,有2000多位村民出現(xiàn)了用水困難,如果旱情得不到有效控制,受災群眾還將蔓延到5000甚至10000人。長久的干旱也影響到了居民的生活用水。據(jù)鎮(zhèn)上小賣部的李老反映,去年4月份,酈家坪全鎮(zhèn)通了自來水,但是在10天前,全鎮(zhèn)的自來水停了。“現(xiàn)在,連洗澡洗衣服都成為了一種奢侈。”
除了用水困難,廖獻國書記表示,如今抗旱遭遇的最嚴峻形勢,是基本處于“無水抗旱”的境地。水庫、水井儲水正在持續(xù)減少中。鎮(zhèn)上最大的張家沖水庫,庫容最大可達1100萬立方米,如今僅有二三十萬立方米,占日常庫容的2.3%。較小的泡泡沖水庫,庫容也從58萬立方米縮水到2萬立方米,不到日常庫容的1/28,水位也由正常狀態(tài)下的4.5米降到1米以下。為保證部分農田灌溉,水庫取水從一級提水轉為二級提水,但因為嚴重缺水,有時二級提水都提不上來。
持續(xù)的干旱,也導致地下水位降低,大量水井干涸。鎮(zhèn)上祖祖輩輩傳下來的一口大井,過去能滿足全村人的生活用水,如今也已經干了。少量村民的自挖井還能出水,但曾經汩汩的井水,現(xiàn)在僅夠兩人日常飲用。鎮(zhèn)政府里的一口井,已成為目前鎮(zhèn)上為數(shù)不多的還能出水的井,但水位也出現(xiàn)了嚴重下降。它承擔著維系附近居民日常用水的艱巨任務。每隔幾天,鎮(zhèn)政府便接好井水,調動皮卡車以及縣里消防車、灑水車為村民送水上山。其中,消防車可運水8噸,灑水車可運水11噸,即便最小的皮卡車也能運水750公斤,基本能保障居民生活所需。當附近村民缺水時,也可撥打鎮(zhèn)政府電話,政府即刻派工作人員將水送過去。“黨旗到哪里,水就到哪里。”黨委書記廖建國如是說。在酈家坪鎮(zhèn),竹山、杜文、新鋪領等8個村的15個組,屬于嚴重干旱缺水區(qū),政府的這些水幾乎成為村民唯一的救命稻草。
缺水的村莊
酈家坪鎮(zhèn)干部給村民送水
竹山村距離鎮(zhèn)政府大約五公里。途中盡是蜿蜒上行的山路,短短的路程,行車要花20多分鐘。這里條件艱苦,環(huán)境惡劣。村民李清明說,村里過去存在“三大難”:一是電,二是路,三是水。在前任村支書李定國的帶領下,基本解決了通電和修路的問題,但水的問題一直沒有解決。竹山村地處衡邵干旱走廊,海拔高,取水困難。加上石灰?guī)r地貌,地下形成溶洞,水特別容易下滲,不易儲藏。五年前,市民政局曾派遣扶貧大隊來村里解決用水難的問題,準備在老磨沖附近打一口井,當時村民們熱情高漲,兩個村民小組積極配合,可是打了150多米,仍然不見一滴水,村中缺水狀況可見一斑。
村里至今不通自來水,主要水源是附近的一口韭菜嶺塘。它是祖祖輩輩流傳下來的,曾在1958年進行過一次擴建,大約有半個足球場寬,深約四米,可以滿足全村人用水。過去,村民們每天都要沿著彎曲的山路挑水,一天來回好幾趟。到了上世紀七八十年代,村民在屋外或屋內修建了小水缸,塘里挑的水就儲存在這里,以供不時之需。九十年代左右,村民在新建的房屋上面修建水窖,當降雨時,屋頂?shù)乃丫推鸬搅顺薪佑晁淖饔?。水窖中連通管道入室,再接上水龍頭,便成了村民的“自來水”。這相對于過去有了不少改進,但仍逃脫不了“靠天取水”的命運。屋頂上的雨水很容易蒸發(fā),遇上少雨天氣,極易發(fā)生飲水困難,村民飲水便只能依靠政府救濟。
村民家中曾經汩汩而出的井水現(xiàn)僅夠夫妻兩人的簡單生活用水
據(jù)村里老人回憶,鎮(zhèn)上分別在1963年和1983年經歷過兩場大旱,但今年的旱情比1983年那次更加嚴重,屬于50年一遇。這次干旱持續(xù)時間長,而且正當夏季,正是水稻抽穗及各種作物的成熟期,需要大量用水。干旱伴隨著高溫,更是加速了水的流失,加重了人們的焦慮情緒。6月底,曾經人們賴以生存的韭菜嶺塘已經干涸了,只剩下一米見方的水洼,河床下沉積著大量黑色淤泥。水塘的干涸、雨季的失約,使得竹山村本該青綠的田地呈現(xiàn)出一片枯黃。
由于長年干旱,二十年來,竹山村極少種植水稻,村民主要栽培一些經濟作物,如花生、玉米、西瓜等,還包括丹皮、尾參等藥材。往年一畝地,可產花生約250公斤,玉米約750公斤。連日的干旱,使得花生、玉米等作物嚴重減產?;ㄉ鐟脩玫牡乖诘厣希S手拔起一棵,也是顆粒無收。而玉米也在太陽的炙烤下完全“焦”了,綠色的葉子被曬成土黃色,有些玉米葉輕輕一碰就碎了。至于酈家坪鎮(zhèn)久負盛名的藥材,大部分根都枯死了,幾乎絕收。
村民李清明家中種植了四畝花生、六畝玉米、兩畝西瓜、一畝丹皮,“要是收成好的話,等這些作物收獲以后拿到市場上賣掉,能賺得四千多塊錢。”李清明如是說。然而,今年的玉米大部分絕收,少部分已經收獲上來的四斗玉米還抵不上去年的一斗。本應該長到四五公斤重的西瓜,由于雨水不足、發(fā)育不良,只有兩三公斤,最大的也只有2.5公斤,“根本就賣不掉,只能自己吃。”據(jù)了解,像李清明這樣失收或欠收的農民,村里占到六七成。
村民的渴望
盡管條件艱苦,竹山村依舊保持著民風淳樸的本色。自干旱發(fā)生以來,附近的村民們達成了一條共識:“挑水不問井,只要誰家井里有水都可以去挑。”在嚴重缺水的狀況下,村中從來沒發(fā)生過哄搶爭水的現(xiàn)象。每當政府送水車過來的時候,村民都會自發(fā)地切好西瓜,給政府工作人員端過去。這些西瓜都是陰歷三月前產的,存在地窖中,村民自己都舍不得吃。因為高溫少雨,今年的西瓜都特別甜?!?/p>
雖然鄰里之間會互相幫助,政府也不時送水解決燃眉之急,可村民們最大的愿望還是希望早日下雨,看到水塘早日有水。水是生命之源,也是維系村民全部收入的必需。在政府救濟款還沒有下來的時候,村民主要依靠在外打工的幾個兒女支援,每人每月寄200元。村里消費水平沒有城市高,但物價近幾年飛漲,每月也得消費四五百,必須節(jié)儉度日。
和全中國千千萬萬的村莊一樣,竹田村所有的年輕人都已外出打工,奔赴沿海發(fā)達地區(qū),村中只剩下年邁的老人和咿呀學語的幼兒。56歲的李清明,已是村里比較年輕的農民了。年輕人的遠離,使村中勞動力嚴重匱乏。在干旱時節(jié),抗旱任務主要壓在了政府頭上。然而,政府因為人員、財力有限,在一些情況下也是愛莫能助。比如,面臨干旱,部分地區(qū)可以通過人工降雨緩解旱情。但在酈家坪鎮(zhèn),因為缺乏云層,加上鎮(zhèn)里缺乏相關設備,人工降雨難以進行,最后只得“無雨問蒼天”。
整齊的玉米地卻結不出一粒玉米
現(xiàn)在正值水稻抽穗黃金期,如果不能盡快灌溉,中稻將不能正常抽穗,就如同嬰兒胎死腹中。但目前連人畜飲水都出現(xiàn)了困難,灌溉農田就顯得有點不切實際,只好放任田地絕收。為了保障人的用水,許多家畜、家禽的生存也只好讓位。過去,村民家家戶戶都養(yǎng)豬。現(xiàn)在因為缺水,只得把豬提前賣掉。一共36戶、138人的竹山村林吉組,如今僅剩組長李茂奏一人家里養(yǎng)了一頭豬。至于需水量較少的雞,也由過去每戶養(yǎng)殖十多只減少到三四只。
雖然土地基本絕收,村民的生活目前暫時沒有受到太大影響。糧食可以去附近村莊買,糧價也沒漲,大米有的只要4元一公斤,村民對前景依舊保持樂觀。他們仍然維系著對黨和政府的強烈感情。“如果沒有政府送水,我們還得去6公里外的地方提。”盡管年輕人已經逐漸遠離村莊,村中的老人依舊對這片故土充滿留戀。當談及貧困時,幾個老人笑著說,“祖祖輩輩都生活在這里,一個家庭一個根。”
【作者:李逢源 張穎潔 劉志遠 艾哲】
【來源:邵陽晚報】
【編輯:李慧蘭】